Me gusta la gente humilde que adora, cuida y mima su oficio...
Manuel es uno de ellos... Ha cambiado la marca de café y le han traído una cafetera nueva... se pasa la mañana entera sacándole brillo, con suma delicadeza, como si se tratara de un bebé recién nacido... Le pregunté por el cambio y me soltó una retahila que me dejó completamente convencida... Un día le preguntaré en qué piensa mientras lustra, lentamente y sin prisa, los servilleteros...
Algo parecido me ocurrió el último día que pasé en Granada... Me tiré el día entero absorbiendo olores, pateándome todas sus calles intentando grabarlas en las retinas por si tardaba en volver... En una cuesta del Realejo encontré un pequeño taller de guitarras... Un hombre mayor, con una colilla en la boca y una camiseta blanca de tirantes, pulía el mástil de una guitarra... levantó la vista al percibir mi curiosa presencia y siguió a lo suyo... con cariño, con cuidado, como con miedo a romper la madera entre sus encalladas manos... Apagó la colilla esbozando una sonrisa...
- Te gusta?
- No había visto esto en mi vida...
Sacó un pañuelo y tosió un par de veces en él con gesto cansado...
- Me encanta cómo huele...
- Yo ya no huelo nada, pero aún puedo distinguir la madera buena de la mala por el olfato... conseguirlo me ha costado cambiar los pulmones por dos bolsas de serrín...
Encendió otro cigarrillo y siguió su trabajo... jugué a imaginar qué pensaba mientras lo hacía... quizá en alguna de esas gitanas de ojos verdes que quitan el hipo, un amor platónico de su lejana ya juventud... Me despedí amablemente de él y me fui... Me fui de allí con ganas de pedirle un trozo de la madera sobrante de aquel mástil, para poder olfatearla cuando quisiera, a mil kilómetros de aquel taller...
De aquel viaje me traje un saquito de té de "las mil y una noches" y una palestina que aún sigue guardada en algún cajón, sin estrenar... Me gusta cogerlos los días tontos y perderme en su aroma... transportarme...
Es curioso esto de los olores: en ocasiones basta concentrarse un poquito y cerrar los ojos para recrearlos mentalmente consiguiendo que acudan, y otras, el olor llega solo, evocando otros tiempos que siguen, sin darnos cuenta siquiera, aferrados a nuestra nariz...
Por eso me hizo gracia el otro día, cuando me cogiste por un brazo en medio de la calle, obligándome a detenerme... me paraste, hundiste tu nariz en mi cuello e inspiraste profundamente... No dije nada y sonreí... Sonreí porque cuando yo hago lo mismo contigo es por la simple necesidad de sentirme en casa...
Un día iremos a la cafetería de Manuel a tomarnos el mejor café que hay en el barrio... cuando me vea entrar contigo empezará a entenderlo todo... descubrirá de una vez por todas a quién van dirigidas esas palabras que tanto le intrigan y que, día tras día, escribo en sus inmaculadas servilletas... servilletas que él plancha para mí cada mañana mientras sueña con un pleno al quince que le permita echarnos un corte de mangas a todos y llevarse la cafetera a su puñetera casa...
Que lo mandes a La Nueva España y nos quiten la flojera de la contraporta.
Lo de cogerte del brazo y pararte para olerte está en el mismo idioma que no logras entender...
Soy filóloga, pero no hacen falta 5 años de carrera para saber eso...
Te lo explico en persona en dos semanas.
ganasganasganas
Anónimo conocido...sólo lo haría una vez y por una simple razón: ver la cara de sorpresa de mi padre... pero de momento paso de jugarme la no-herencia...jajaaja
Besacos
Pitu... a mí es que si no me hablan el ruso me pierdo...jeje... Pondré más cuidado la próxima vez, palabrita...
Me lo vas a explicar entre colleja y colleja?... qué suerte tengo!!
ganasganasganasganasganasganasganasganasganas... TODAS!!
Besazo!!
¡No lo creo! ¿Desde cuándo haces caso a la autoridad? Na, poco a poco una se aburguesa, coletazos del funcionariado y sin ejercer...
¿Hay sidra en Gijón en Semana Santa? Como dan misas en latín, lo mismo cierran los bares ya... En todo caso, eso en Oviedo no pasa, jejeje.
De aburguesarse nada de nada, como mucho "hamburguesarse", que tampoco, pero bueno, casi que lo prefiero... es lo que tenemos los funcionarios aún sin funciones... Funcionaremos luego?...
Respecto a la Semana Santa, en Uviéu no sé, pero en Gijón creo que es más probable que cierren antes las iglesias que dan misa en latín que los bares... Ya sabes lo que hay que hacer parasaberlo no?... lalala...
Yo como mucho os puedo declinar el Asturias Patria Querida a la sexta botella... :P
Autoridad?... dónde, cuándo... NUNCA!! jajajaaj
Besín!